2023 年《中国奇谭》刚上线那会儿,我是抱着"看看上美影这回整什么活"的心态点进去的,结果第一集《小妖怪的夏天》还没看完,直接破防。
一只小猪妖,在大王洞当最底层的喽啰,整天被熊教头呼来喝去做箭、擦锅,妈妈打来电话还得强撑着说"我在这儿过得可好了"。最后它拼了命朝唐僧师徒的方向跑,大喊"别过来!这有陷阱!"——孙悟空手起棒落,我心都揪起来了,结果下一秒,大圣其实留了它一命,还丢给它三根保命毫毛。
就这么个二十分钟的短片,把无数打工人看哭了。
"我想离开浪浪山"
《小妖怪的夏天》最狠的,是它披着《西游记》的外壳,讲的全是当代年轻人的处境。
浪浪山是什么?是那个你待着嫌憋屈、想逃又不敢逃的地方;小猪妖是什么?是每个在大公司里当螺丝钉、被 PUA、对家人报喜不报忧的我们。它偷偷把大王赏的箭改成带羽毛的、更好用的那种,转头就被熊教头一把掰断——这个细节,上过班的人看了都懂。
一句"我想离开浪浪山",成了那年刷屏的梗。能用志怪故事把打工人的心酸讲得这么准、这么温柔,这就是中国动画独有的本事。
一集一个画风,"土"得理直气壮
《中国奇谭》是个短篇集,最让我惊喜的是它每一集的美术都不一样,而且全是从中国自己的美学里长出来的。
《小妖怪的夏天》是水墨国风,山野、雾气、茅草屋,一笔一画都是传统山水的味道;《鹅鹅鹅》直接致敬"鹅笼书生"的古典志怪,那种黑白默片般的诡异与留白,看得人头皮发麻又欲罢不能;还有的集数用了剪纸、二维、甚至三渲二,花样百出。
它一点儿也不"洋气",甚至有点"土得掉渣"——可正是这份土,土出了辨识度。当别人都在模仿日系、美系的华丽时,它扭头钻进《聊斋》《太平广记》和老祖宗的水墨里,反而做出了别人抄不走的东西。
志怪的壳,中国人的情
我特别佩服《中国奇谭》的一点,是它明白"志怪"从来不只是讲鬼故事。
中国人写妖写怪,写的从来都是人。鹅笼里层层嵌套的欲望、林林总总的妖怪心事、乡村与山野间的奇谈……这些故事的内核,是中国人特有的情感方式:含蓄、留白、讲分寸、重情分,还有那么一点面对无常命运的豁达与无奈。
这种东西,是刻在文化基因里的。所以你看《中国奇谭》,不需要谁来解释,你天然就懂那股味儿——那种"虽然说不上来,但这很中国"的亲切感。
国漫的另一条路
这些年我们谈国漫崛起,总盯着大制作、大银幕、大世界观。《中国奇谭》却走了另一条路:它不追求宏大,回归短片、回归传统、回归那些藏在志怪笔记里的、讲给中国人听的小故事。
它证明了一件事:最民族的,真的就是最世界的。 当你把自己脚下的文化挖得足够深,做出来的东西反而最有生命力,最能让人一眼记住。
浪浪山外还是山,可小猪妖至少迈出了那一步。国漫也是一样——敢回头认自己的根,才走得更远。